Življenjsko dejstvo je, da se stavbe, ko se starajo, neizogibno razpadajo. Mi Američani s tem nismo ravno zadovoljni. Všeč nam je, da je vse sijoče in novo: všeč nam je, da so vse naše zgradbe in notranja dodelava gladka istovetnost mladosti. Toda Japonci so razvili način spoprijemanja s tem. V resnici so sprejeli idejo, da jih včasih popravljanje zlomljenih stvari lahko naredi še boljše in lepše kot takrat, ko so bile nove.
V japonski tradiciji kintsugi, zlomljene stvari popravimo z zlatim (ali srebrnim) mizarstvom, tako da je popravljeni predmet še lepši od izvirno - in lom in popravilo postaneta pomemben del zgodovine predmeta, ne pa kaj preobleka. Ideja, da bi lahko prizadetost naredila (ali nekoga) lepšega in da imajo stare stvari zgodovino, zaradi katere so bogate in dragocene, je ljubka in globoko tolažba. Toda poleg filozofskih posledic ta pojem, kadar se uporablja za zgradbe, ustvari tudi nekaj res nenavadnih in res privlačnih podrobnosti.
Zgoraj in zgoraj: V restavraciji Anahi v Parizu, opaženo na
Yatzer, bakreni list zapolni razpoke v ploščici, ki nekaj, kar bi lahko bilo oči, spremeni v čudovito in nepričakovano podrobnost oblikovanja.V tej sliki od Chris Liljenberg Halstrøm, razpokana talna plošča, napolnjena s kovčki lesa v obliki šesterokotnika, obrnjenimi na koncu, postane pozorna oblikovalska podrobnost.
Jean Christophe Aumas, v pariškem stanovanju katerega je bilo prikazano Stanovanje, je uporabil nove ploščice s krepkim, geometrijskim vzorcem, da je zamenjal zlomljene ploščice v svojem kuhinjskem podu. Zavedajoč se, da bi bilo najti nekaj, kar je identično starim ploščicam, skoraj nemogoče, se je namesto tega odločil, da obliže oblikuje v oblikovalsko funkcijo.
V tem primeru od 1508 London, zlato napolni razpoko v betonski plošči in spremeni tisto, kar bi lahko predstavljalo kot nepopolnost, v čudovito in prijetniško pokrajino v miniaturi.