Moja obsedenost z spomladansko čiščenje začela s knjigami »Mala hiša«. Užival sem v opisih gospodinjskih opravil Laure Ingalls Wilder: ne da bi zvenelo enostavno, ji tudi uspe, da zveni neverjetno zadovoljivo. Njeno pisanje mi je dalo misliti, da beljenje kleti in čiščenje tal znotraj centimetra njihovega življenja mora biti najbolj prijetna dejavnost na svetu.
Pri njenih opisih mi je bil najbolj všeč način, kako so povezali čistočo z nagrado: The Ingalls družina je svoja svetleča pločevinasta vedra uporabljala za shranjevanje svežega mleka in svoje izdelke zavijala v čiste gaze. Sončna svetloba se je pretakala skozi brezmadežna okna in sveža posteljnina se je zračila v vetriču. Njihova neomajna predanost čistoči v resnici ni bila namenjena uničevanju mikrobov, temveč tudi zapravljanju kančka svetloba in zrak — omejena in zaželena sredstva v majhni leseni koči.
Enako velja za stanovanje v New Yorku. Nikoli nisem vedel, da se sončna svetloba lahko šteje za udobje, dokler se nisem preselila na Manhattan. V mojem
železniško stanovanje, moja spalnica gleda na ulico, kuhinjsko okno večinoma zakriva nasprotna stavba, okno dnevne sobe pa se odpira na zračni jašek.Brez razkošja močne sončne svetlobe, ki bi odvrnila pozornost in razveselila neurejeno sobo, mora biti vse na pravem mestu. In od prvega globokega čiščenja, ko sem se vselil v to stanovanje, sem se trudil, da je urejeno. Sem celo malce čist čudak: imam najljubše čistilo za ploščice, stare zobne ščetke shranim za čiščenje fugirne mase in sem predana oboževalka metode Marie Kondo. Sem pa tudi samo človek, kar pomeni, da je do zdaj, po šestih mesecih od vselitve, življenje oviralo moje dobro zastavljene načrte.
In tu se pojavi čarobnost spomladanskega čiščenja: omogoča mi, da popolnoma premislim svoje okolje in začnem na novo. Če je opravljeno z vsem srcem, lahko spomladansko čiščenje preseže funkcionalno in postane aspirativno dejanje namena. Ko se lotim spomladanskega čiščenja, si predstavljam svetlejši, bolj urejen obstoj: svet, v katerem imam svoje življenje in vse je tam, kjer mora biti.
Čeprav je spomladansko čiščenje enostavno obravnavati kot naporno opravilo, ga vidim kot vznemirljivo priložnost, da prevzamem domišljijo. Razmišljam o domovi, ki sem jih najbolj ljubil skozi leta in ugodnosti, ki jih želim imeti v svojem. Mogoče bom, ko končam spomladansko čiščenje, tip osebe s hladilnikom, ki je vedno polno založen z ledeno mrzlimi pijačami, pripravljen ponuditi vsakemu prijatelju, ki pride. Lahko bi bil celo tip osebe, ki pripelje domov sveže rezano cvetje s kmečke tržnice in naredi sklede za lososa za kosilo. Moj dom bi lahko imel prostor za vse, s vabljivo in sproščujočo energijo.
To je prihodnost, ki si jo predstavljam, ko se odpravim na spomladansko čiščenje. Ne gre samo za beljenje in sesanje; gre za to, da si predstavljam življenje, ki ga želim živeti, in naredim vsaj prve korake, da se to uresniči. Torej, ko bom letos zavihal rokave in pobral svoj izbor sprejev in gobic, ne bom samo načrtoval, kako postrgati tla ali pobrskati po ploščicah. V mislih bom izpraznil sobe in jih spet napolnil ter si predstavljal svoje sanjsko življenje v poletnem stanovanju, kjer lahko svetloba in zrak prosto pritekata noter.