Pred in po: Kamin iz 70. let se spremeni v osrednjo notranjost sodobne dnevne sobe

Vse se je nedolžno začelo, ko je stari prijatelj sedel okrog našega stanovanja v Midtownu na Manhattnu in ni prvič okrasil. "Posodobimo vašo ognjišče iz sedemdesetih," je rekel mimogrede, kot da bi predlagal, da knjige na mizi preuredimo. "To bo dvignilo celotno sobo." 

Ali sem omenil, da je moj prijatelj, Craig Kellogg, je notranji oblikovalec, ki ne more mirno sedeti, če ena sama naglasna blazina ni na mestu? In tudi demonsko varčen DIYer? Imam veliko zgodb o Craigu, a tukaj je ena. Da bi svojemu stoletnemu kaminu East Village dal malo pozno-gruzijskega sloga, je izvlekel 300-kilogramsko granitno ploščo iz svojo kuhinjo, jo obrnil na napačno stran ("ki je videti kot bluestone," je rekel) in jo odrezal v ognjišče in kurišče obkrožiti. Za kamin je raztrgal nekaj regalov Douglasove jelke velikosti 1 do 12, ki se mu je zdelo zapuščeno na ulici, za osrednjo točko pa je s penastim jedrom ponaredil vrsto ploščic Delft,

Povedal vam bom o času, ko je Craig preuredil vzorčni kavč za prodajo - ne le, da ga je ponovno obložil v boljšo tkanino pa tudi podaljšanje sedeža na strani brez rok, tako da bi se lahko konzolno preletel po nogah - vendar bi tudi trajalo dolga.

Moj mož, Irwin, je tudi sam, čeprav je drugačnega reda. Prestrašil se je ob besedah ​​skupna zloženka. »Razmaži konec opeka, ki bi se lahko segrela - in razpočila? " rekel je.

Prva lekcija: Zgodaj vključite vse, še posebej, če ste poročeni z enim od njih. Naslednje, kar smo vedeli, je pred kaminom sedelo veliko vedro fugirne mase, dnevno sobo pa so počasi razstavljali.

Kot da bi povečali kaos, smo najeli dimnikarja, ki je pregledal infrastrukturo kamina, odkril puščanje, manjkajočo malto in opeko na strehi, ki ni kodirana. Craig je, ko je zaznal priložnost, predlagal, da "ko smo že pri tem" porušimo obsežen opečni predpasnik pred kaminom in nadomestimo "modernizirano" plavajočo ploščo iz milnega kamna.

In dokler smo že pri tem, zakaj ne bi potegnili lepljive obloge okrog naših okenskih vodnjakov (razkrili pomanjkljivosti v suhozidu) in posneli in prebarvali celotno sobo? Kar je mimogrede res izgledalo veliko bolje brez predpasnika za kamin - razen zehajoče vrzeli v tleh, kjer je predpasnik nekoč sedel.

Druga lekcija: Zgodaj izračunajte stroške zavarovanja. Preden smo se lahko lotili manjkajočih talnih plošč - to je bilo drago! -tam je bilo tisto prostranstvo opečnih zidov, ki je v vsej svoji slabi rdeči barvi in ​​z granatno malto steklo jasno do stropa.

Ko je Craig izvlekel nekaj lestev in mi prikimal, da bi se povzpel na eno, je Irwin pobegnil (nekaj o tem, da potrebujem nove nogavice). Moj novi mentor, oborožen s širokim mavčnim nožem, je pokazal pravilno tehniko: Udari velikodušno globino spojine na opeki in skozi njo povlecite nož naravnost navzdol in zmehčajte malto sklepov. Bilo je malo podobno, kot bi premazali konkavne sloje korenčkovega kolača s pol centimetra smetano-sirove glazure. Nato ponovite, pri čemer pazite, da opeko nadaljujete brez izgube robov. Komaj suh drugi sloj mešanice zgladite z velikansko, vlažno gobo.

Izgubil je zanimanje, ko je Craig razkril barvno ploščo in začel govoriti o zaključkih, ki nakazujejo stene Chantilly čipke in senco po meri, ki jo je unironično poimenoval Wet Joint Compound. "Vse te barve so mi videti kot bele!" Je rekel Irwin in privijal vrata.

Tako se je moj partner od začetka časa zgodil nekje drugje, ko se je barva posušila, in sva se s Craigom odločila, da bova sobo sama ponovno sestavila. Pravim "naš", kaj pa vem o načrtovanju prostora, proporcih in usmerjenosti preprog?

Craig je bil zaposlen, zamenjal je talne in namizne svetilke in - priznajmo si - preselil vsako lončnico in kos pohištva. Zlato ogledalo mojih starih staršev je iskalo izgnanstvo v domači pisarni; barvit tisk z mačko, ki je bila prej umaknjena v kuhinjo, obokana na novo mesto nad kavčem. Jasno je, da si je Craig že leta želel vse to narediti.

Nato se je osredotočil na Irwinovo elektroniko, razgibano in zlahka motečo kačjo žico, komponente in spletne povezave, ki so udarile sredi okenske stene. Craig, ki daje prednost zabavnemu sistemu, ki temelji izključno na njegovem iPhoneu, ni bil prepričan, kaj vse to pomeni, je pa vedel, kakšen videz si želi. Odklopil je celoten kompleks in ga premaknil ob manj vidno steno.

Ko je Irwin prišel domov, je skoraj omedlel. Ne glede na slab signal, ki ga je dobival od usmerjevalnika - skrit za okusnim fikusom, je grenko zapisal - "sploh ne vem, kje naj sedim!"

Trajalo je nekaj časa in nekaj resnega umirjanja, a na koncu se je ožičenje in vse ostalo uredilo. Ravni zaslon zdaj deluje, prav tako pa tudi Irwinov starinski kasetofon. Še pomembneje pa je, da se naši prijatelji strinjajo, da je prostor toliko lepši, kot je bil prej, od subtilne barve bledo sive barve na eni steni do sijajne bele opeke na drugi.

Tudi Irwin se strinja. "Pretiraval sem," je priznal Craigu nekaj mesecev po tem, ko je gramofon (in smisel za humor) začasno izginil. "Nikoli si nisem mislil, da bom to rekel, a soba izgleda res lepo."