Pred nekaj meseci sem podedovala prt in z njim je najbolj otipljiva povezava s preteklostjo moje družine. Bela je, kvačkana z zapletenim in lepim dizajnom, v moji družini pa je že več generacij. Kvačkala ga je moja prababica, rojena leta 1886 v Montani. Njena mati, moja prababica, je bila staroselka; član nacije Blackfeet. Njen oče je bil irski priseljenec. Svoje dediščine je kvačkala -moj dediščina - v ta prt.
Prt je dolg skoraj šest in širok pet čevljev, moja prababica pa ga je ovila z okrasnim vzorcem, ki vsebuje dva simbola: en simbol iz kulture domorodne matere in drugi simbol njene priseljenke očetov Zajeta je v generacijah madežev, kar kaže na družinsko večerjo, ki jo je preživela. Šivi so se zlomili, kar je pustilo opazne vrzeli v estetskem, vendar vzorec in simbolika ostajata izrazita.
Jaz sem Črn. Moji ljudje so Črni. In biti črn v Ameriki pogosto pomeni, da nimaš privilegija poznati svojega prednika. Tudi s pomočjo pripovedovanja zgodb ne moremo vedeti vsega o svoji rodovniški liniji. In pogosto nimamo spominkov, ki bi nas povezali. Sem pa ta prt, ki je nekaj podobnega, kdo sem in od kod prihajam. Toda še vedno gre za nepopolno sliko. Ta del povezave je samo iz moje materinske rodovine in sega šele čez 100 let. Je le majhen delček v bogatem mozaiku, ki je moja dediščina. Ostalo ostaja skrivnost, tragična resničnost za večino črnopoltih.
Čarobno je držati nekaj, kar so ga naredile roke moje materine prednice. Čutim trud, ki ga je vložila v izdelavo tega prta. Vem, da je bilo namenjeno zdržati generacije; odmeva z močjo. Čutim ljubezen, ki jo je vložila v izdelavo tega prta. Vem, da je razmišljala o meni, ko je to storila; odmeva z ljubeznijo prednikov.
Tik preden sem prejel to dediščino, sem slišal, kako so me klicali predniki. Rekli so mi, da je čas, da spregovorim. Da uporabim svoj glas in govorim zase in za svoje ljudi. Odgovoril sem z obotavljanjem in strahom - kaj pa, če ne vem, kaj naj rečem? Rekli so mi, naj se ne bojim; bi bili tam, da bi me vodili. Kmalu zatem - in nevede - me je mama obdarila s prtom. Fizični prikaz prednikov, ki sem jih lahko vedno imel pri sebi.
Moj prt zdaj živi v moji pisarni in ga ne uporabljam več kot prt. Namesto tega ga uporabljam kot prehod na povezavo. Njegova prisotnost me spodbuja. Spominja me na težave, ki so jih moji ljudje pretrpeli, in na moč, ki smo jo potrebovali za to. To me utemeljuje, da me opomni, kdo sem in od kod prihajam. Povezuje me. Spomni me, da nisem sam; predniki so vedno tu z mano.
Lepo se zloži na knjižni polici v moji pisarni, v središču mojega majhnega, vendar rastočega predinskega oltarja. Dnevno jo vidim. Moja pisalna miza je obrnjena proti knjižni polici, in čeprav mi je vidni računalnik rahlo oviran zaradi zaslona računalnika, mi belina krpe pade v oči. Verjamem, da so njihovi predniki zagotovili prisotnost. Ko se počutim izgubljeno, napačno ali odklopljeno, bom pobral prt, se zavil vanj in prosil prednike za pomoč. Spominja me, da nenehno govorim, ker tako pogosto niso imeli glasu. Spominja me, da sem srečna, ker nebrzdano veselje ni bilo čustvo, ki so ga mnogi imeli privilegij čutiti. Spominja me, da se zahvaljujem, ker sem živ, ko je bilo toliko sil, ki so delale proti meni. In spominja me, da raztrganine in madeži ne kažejo šibkosti, temveč vzdržljivosti in moči; govori mi, da se lahko solzimo, vendar se ne lomimo. Tako sem hvaležen, da imam tako lepo, otipljivo povezavo s svojimi koreninami.
Sem peta generacija, ki je shranjevala ta del spominkov. In ko bom imel hčerko, ji jo bom dal, da bo imela ta privilegij, ki ga ponujajo redki Blačani: vedeti, od kod prihaja.
Lauren Crain
Sodelujoči
Lauren Crain je samostojna pisateljica, urednica in oblikovalka. Čas porabi za govorjenje svoje resnice in pomaga drugim, da povedo svoje. Ko se ne uči ali ne uči, jo lahko najdete, da se igra z rastlinami, se šali ali šalji na soncu (po možnosti vse tri hkrati).