Nekega dne se bom naučil nehati postavljati vprašanja na družbenih medijih. Včasih pozabim, da bodo dobronamerni ljudje svetovali po mojem mnenju... zmedeno. Tako sem nedavno ugotovil, da ne, hvala, ne zanimam, da bi svojim psom prepovedoval preprogo.
Tu je zgodba: Tam je bila ta raztrgana stara perzijska preproga, v katero sem se zaljubil, ko sem jo zagledal na oknu majhne antične trgovine blizu naše stare hiše. Stala je le 200 dolarjev za veliko preprogo, ki je bila, tudi na moje neobubljeno oko, prava stvar. Zakaj tako poceni? Pohabljen in obrabljen je bil skoraj v pegah. Ampak to me je samo bolj privlačilo - v njem so bile zgodbe, preteklost. Poleg tega, ker je bil že precej zaspan, mi ne bi bilo treba skrbeti, da bi ga pokvaril.
Preproga je bila vezana za naše odhod domov v Detroitu, ko pa smo kasneje prodali hišo, je bila preproga ena redkih oprem, ki sem jih vztrajala pri hrambi. Prebil se je v razpadlo staro viktorijansko, ki smo jo kupili pred nekaj leti, popolno prileganje v dnevni sobi s kričavimi stenami.
Potem domov smo pripeljali bujnega kužka z imenom Cassius Thunderpaws, poimensko ime, če ga sploh obstaja. Uganite, kaj: mladički se igrajo in pohabljajo, v hiši, polni trdega lesa, pa bo podplat zelo privlačen. Tudi potepuški niti se zdijo veliko, kot pletene vrvi igrače, raztresene po hiši. Rezultat? Preproga se je zavila v več, kot bi rekli, nepopravljivo poškodovanega kot očarljivo obrabljenega.Nova prijateljica je odgovorila, da je delila fotografijo svojega velikega psa na postelji, pri čemer je zapisala, da ga ima skoraj v vsaki sobi in je usposobljen, da ve, da so to njegova mesta. To je lepo in moje Cash pozna njegove postelje preveč, vendar ga ne želim omejiti na samo tista mesta v hiši. Uporabna prijateljica je odgovorila, da bi bila zelo razburjena, če bi njen pes poškodoval eno od njenih preprog. Nato mi je ponudila nekaj nezaželenih nasvetov za vadbo in povedala mi je, v kakšnega dobrega fanta je bil njihov trener vajen mladič.
Zdaj sem se moral smejati, ker smo šli na isti trener odkar smo domov pripeljali Baby Cash. Ne gre za trening. Naučil sem ga območja brez muhe okoli kuhinjske peči (visoki psi z vohastimi repi in plinovodi se ne mešajo!), Tako da ga ne bi bilo veliko naučiti, da se drži pod preprogo.
Ampak zakaj bi? On in naš starejši kužek živita tu kot del družine. Oni spite na postelji. Bivajo v salonu na kavču. Mi naredijo svojo hrano. V bistvu so naš svet. Preproga je stvar in stvari se ne odtisnejo v naših srcih, kot to počnejo naši hišni ljubljenčki. V našem domu ni predmeta, s katerim bi trgoval za naše pse. In ja, seveda imajo pravila (no, Cash vseeno ima, 15-kilogramski tartuf je nekakšen teror).
Ne zanima pa me pravilo bivanja izven dnevne sobe ali pravila, ki se ne zadržuje. Ko igrajo roko, potrebujejo oprijem, ki ga je mogoče najti le na preprogi. (Ste že kdaj gledali trinajstletno roko 90 kilogramov in 15 kilogramov? To je neprecenljivo.) Ko se mačka vrne domov in se mora Cash raztrgati v veselih krogih, je edino, kar lahko stori, ne da bi zdrsnil in zdrsnil, na preprogi. Ko se hoče zviti z žogo pri mojih nogah, ko sem na kavču, ne želim, da je to na hladnem in trdem tleh.
Tako, kot se konča, sem v isti trgovini našel še eno poceni, lepo obrabljeno preprogo. Drugi se bo nastanil v sobi za goste, kjer so lučke skrite pod posteljo, dnevna soba pa dobi našo novo, to je turško številko, ki je bila nekoč rdeča in je zbledela do roza. Ima več brazgotin in je vidno popravljeno. Mislim, da je zadnji lastnik verjetno sorodni duh, ki je tudi verjel, da psi pripadajo preprogi.
Videli ste ga v "Božičnih počitnicah" in na "Velikem božičnem lahkem boju": za vsakega, ki izbere nekaj, s ključnimi prazničnimi okraski za zunaj njihove hiše je še en, ki skoraj izbriše električno omrežje, zahvaljujoč razsvetljenim Božičkom, strobenim zaslonom in celo spremljevalcem glasba.
Lambeth Hochwald
17. december 2019